「いつかは……」、死ぬまで使える言葉-過去から今へ

Nano Bananaで生成

今から書くことは、文字だけの、いわば「オチャラケの世界」。勝手にあーだこーだ言う、完全フィクションの世界です。褒めるも貶すも、無知な凡人の他愛ない想像ですので、あしからず。

1. 道具選びで日は暮れる

さて、まずは形から。最近は選びに選んだ特定のテキストエディタで書き始めています。 Windows付属のメモ帳よりずっと便利なんですが、フリーソフトってのは配布元も苦労があるようで。かつては「スパイウェアが入ってる」なんて2ちゃんねるで叩かれた時期もあったとか（真偽は不明ですが）。「無料で配るなら、どこかで小銭を稼がなきゃやってられん」という切実な事情もあったんでしょう。

豆知識：フリーソフトの見極め方

そのソフトの「プラグイン」が有志によってたくさん作られているか？これが信頼のバロメーターです。あと、PCの心臓部（レジストリ）を汚さないやつが最高。インストールしたが最後、アンインストールしても幽霊のように居座るソフト（昔の「ソースネクスト」とかね）には、本当にお手上げですよ。

……おっと、いきなり脱線した。本題に戻りましょう。えっ、「本題」なんて最初からあったっけ？ごめん、なかった（笑）。

2. 「いつかは書く」という死ぬまで言える言葉

高校生の頃から「いつかは小説を書きたい」と思ってきました。テーマは『美と偏見』……オースティンとは無関係ですが、語感だけで決めました。

それから何年、空想の中で過ごしたことか。歩いている時やボーッとしている時、天才的なフレーズが降りてくるんです。ただ、それを書き留めたことは一度もありません。

結果、「怠惰のどん詰まり」を更新中。「情けなくないのか？」って？筋金入りのダメ人間は、情けなさよりも、思い通りにいかない腹立たしさしか感じないものなんですよ。

昔の文豪は「やりたいことを口に出すと意欲が削がれる」と言いましたが、まさにそれ。「言ったからもう満足」という、最強の言い訳です。参ったか！

3. 夏目漱石と、長塚節「土」

そういえば、夏目漱石が絶賛した長塚節の『土』って知ってますか？正直、全然面白くない(^^;
でも、日本が誇る純文学。なぜ面白くないか？それは、人間が進歩というメッキを剥がされた「剥き出しの動物」として描かれているからです。

芸術とは、進歩の名の下に培われた余計なものを取り払い、生きている価値そのものに触れること……。なんて、インテリっぽく語ってみましたが、議論する気はありません。

とにかく、私はその『土』のような名作を書きたいと思って、名案を思いついたこともあります。「百科事典の1ページ目から順番に題材を拾えば、一生ネタに困らないんじゃね？」